Le quattro scene che scrivo con più difficoltà – Scrittevolezze

Prima Daniele e poi Chiara hanno raccontato quali sono le scene che scrivono con più difficoltà. Potevo forse essere da meno? Ecco quindi la mia confessione scrittorea, con qualche trucco qua e là.

COREOGRAFARE LE SCENE D'AZIONE

Il mio problema non è tanto scrivere le scene d'azione. Per la scrittura mi attengo a due vecchissime e semplici regole: usare frasi brevi e tenersi saldi al punto di vista scelto (se abbiamo la prima persona di un soldato semplice perso nella calca di una battaglia, inutile descrivere la tattica militare usata e i movimenti delle truppe su tutto uno stato, tanto lui non ne avrà consapevolezza...).

Il problema per me è proprio progettare, coreografie l'azione, stabilire chi fa cosa, con che mezzo, a che distanze e con che tempistica. Vale per gli omicidi come per le scene d'azione propriamente dette. La cosa si complica negli apocrifi sherlockiani, perché di norma Holmes dovrebbe risolvere le situazioni con delle trovate intelligenti e inattese. La scena che ho riscritto di più è stata quella della "resa dei conti finale" in Sherlock Holmes e il mistero dell'uomo meccanico. Per arrivare alla versione finale ho rotto le scatole a un ingegnere, ho studiato le automobili a vapore di fine '800, ho stressato il marito farmacista e mi sono fatta una cultura sull'etere. Alla fine, come mi è stato fatto notare, ho sbagliato pianta, mettendo un larice dove in realtà c'è un faggio. Ma il larice è resinoso e più infiammabile e senza le fiamme... Insomma i tasselli da far quadrare sono tanti, sopratutto se si vuole mantenere un minimo di coerenza e plausibilità.

Il trucco del mestiere

Non fermarsi alla prima stesura e non aver paura di chiedere a degli esperti. Può aiutare disegnare la scena in scala, per valutare meglio distanze e tempistiche. E rassegnarsi al fatto che qualcuno noterà di certo il pelo nell'uovo. Se è un pelo, però, finisce con una risata, se è una pelliccia, invece, sono guai...

SOVRACCARICO DA ECCESSO DI EMOZIONI NEGATIVE

A volte ai protagonisti le cose vanno male. Ma male. Ma proprio, proprio male. E non si può pretendere che, come Pollyanna, vedano sempre il lato positivo. Ci sta che si deprimano e che soffrano. Io sono un animo malinconico, ma non particolarmente incline alla depressione. Il mio umore naturale ha solo qualche venatura di tristezza, eppure c'è sempre qualche mio personaggio che galleggia sull'orlo del baratro della depressione o della disperazione, rischiando di tirar giù anche me.

La scena che ricordo ancora come un incubo, in questo senso, appartiene al mio inedito fantasy. Al protagonista, inserito in una società simil rinascimentale con il mito dell'uomo guerriero, devono amputare una gamba. Potete immaginare il suo umore sia prima dell'operazione, sia nel momento di doversi presentare, zoppo, a corte, davanti ai suoi commilitoni...

Il trucco del mestiere

Queste scene si sanno dall'inizio che si dovranno affrontare. Meglio evitare di scriverle in momenti in cui poi si hanno molte ore da passare soli in casa. Il mio trucco è relegarle al venerdì prima di cena, che poi si è più rilassati, in vista del fine settimana e magari si esce a fare due chiacchiere.

SCENE ANCHE SOLO VAGAMENTE HOT (DICIAMO TIEPIDINE)

Quanto amo Sherlock Holmes per non mettermi mai in queste situazioni!

Non mi pare di avere particolari inibizioni come lettrice. Da ragazzina ho trovato in solaio, appartenenti alla stessa collana (che strani compagni di merenda!) La linea d'ombra di Conrad, Finzioni di Borges e il Kamasutra (non illustrato e con una traduzione molto aulica, che lasciava i termini più espliciti in lingua originale, quindi sanscrito, suppongo). Dei tre l'ultimo è quello che mi ha colpito meno, ma insomma, non si può dire che mi sia mancata un'educazione in materia. 

Il fatto è che a descrivere i miei personaggi mi sento una guardona, come si violassi la loro intimità. E più si tratta di personaggi schivi che per carattere mai metterebbero i loro sentimenti in piazza e più mi sento di far loro violenza. Il fatto è che a volte qualcosina ci vuole. E per qualcosina non intendo sadomaso spinto, ma giusto un po' più di un bacio a fior di labbra. Da figlia di una convinta femminista per cui non ci devono essere tabù, quasi mi imbarazzo ad ammettere che mi imbarazzo, però è così. Non sarebbe meglio spegnere la luce e lasciarli tranquilli? E il lessico? Come armonizzare la prosa al prima e al dopo?

Il trucco del mestiere

Quando lo imparo ve lo racconto. 

Per il momento mi concentro intensamente sull'efferato omicidio che dovrò descrivere da lì a tre pagine.

EVITARE GLI SPIEGONI NELLE AMBIENTAZIONI STORICHE (PROPRIO LÀ DOVE LA SPIEGAZIONE È NECESSARIA)

Il racconto Come foglie nel vento, che poi è stato pubblicato sul Giallo Mondadori, è ambientato nell'antica Roma. È un giallo e tutta la vicenda è incentrata sulla condizione della donna romana. L'ho scritto per un concorso e avevo un massimale di 40000 battute, che non sono moltissime per un giallo in cui l'indagine non sia proprio di carta velina. Aggiungiamoci l'ambientazione nell'antichità e la sotto ambientazione nell'ambiente femminile. C'era una scena in un banchetto. Le matrone romane partecipavano ad alcuni banchetti, ma mangiavano in stanze separate, senza poter usare i triclini e avevano un'etichetta tutta loro. Inoltre al tempo si stava diffondendo a Roma la moda del simposio greco, che a sua volta aveva regole diverse dal banchetto romano, etc. etc. etc...

Anche volendo, non avevo lo spazio per spiegare tutte le regole del bon ton dell'epoca! Avevo solo la necessità di far incontrare il personaggio A (maschio) con il personaggio B (femmina) onde ottenere delle informazioni e far capire al lettore che la cosa non poteva risolversi con un "ah, anche tu qui? Troviamoci un'angolo tranquillo per parlare!"

Il trucco del mestiere

Scrivere la scena prima nel modo più completo possibile e poi andare per sottrazioni successive, fino a che non rimane solo lo stretto necessario. Non è detto che tutto debba essere esplicitato. Si può lasciare qualche particolare che solo il lettore appassionato di quell'epoca può capire. L'importante, secondo me, in questo caso è A) non tradire MAI la verità storica B) fare in modo che la dinamica base della scena sia comprensibile da chiunque.

Ecco qua, mi sono confessata anch'io. Daniele e Chiara vi hanno già chiesto quali siano le scene che scrivete con più difficoltà. Io vi chiedo invece quali sono i vostri trucchi del mestiere per uscire dai guai e come ve la siete cavata nei casi più difficili.

PS: mi hanno fatto giustamente notare che se cercate il mio nome su Amazon, saltano fuori delle cosine nuove, tra cui le antologie Perché nulla vada perduto e altri racconti dal trofeo Rill e dintorni e la sua sorella Il funzionario e altri racconti dal trofeo Rill e dintorni, libri assai ben curati con tanti bei racconti sfumati di fantastico (tra cui i miei). Sempre su Amazon, da poco è disponibile anche l'antologia Delitti di lago edita da Modellini. Qui i racconti sono sfumati in giallo umido e lacustre e dentro c'è un racconto che mi sta particolarmente a cuore, Certe Mattine.

Tutta la mia produzione sherlockiana è come sempre disponibile (anche) in e-book.