Se ti tagliassero a pezzetti – lieto fine by Tenar

Ho finito di scrivere il romanzo a cui stavo lavorando.

Il mio primo lieto fine. Con tanto di bacio.

Il mondo sta per finire.

Questo scrivevo ieri su fb a caldo.

La fine del romanzo mi ha colta quasi alla sprovvista (che poi finito è una parola grossa, credo che l'ultimo capitolo debba almeno raddoppiare di volume...). Un lieto fine. Con un bacio. Gli ultimi sigilli dell'Apocalisse stanno cedendo?

Non grande dimestichezza con i lieti fine. Ne La roccia nel cuore domina la malinconia per una vita troncata. In Sherlock Holmes e il mistero dell'uomo meccanico abbiamo Watson che per tutto il romanzo punta due fanciulle: una muore e l'altra sposa un cretino. Certo, gli rimane l'amicizia di Holmes ma dire che nel cambio ci abbia guadagnato... Holmes stesso ha qualche legittimo dubbio.

Nei miei inediti va pure peggio. La palma per finale bastardo la vince Coy Sender, che qualcuno ha già conosciuto nel racconto Nulla che non sia già mio (racconto, per altro, dal finale allegrissimo...). Nel romanzo della mia giovinezza che lo vedeva protagonista, prima perdeva una gamba, poi trovava la donna della sua vita, si dichiarava e lei rispondeva "Grazie, no. Preferisco la carriera. Magari tra qualche anno...". Un applauso di consolazione per il povero Coy.

Se passiamo ai racconti ne ho ben... Rullo di tamburi... Due con un lieto fine come si deve. Due.

Immaginate quindi il mio sconcerto a trovarmi di colpo circondata da cliché, con il sole che fa capolino dopo la pioggia e l'eroe che bacia la sua bella (senza che nessuno dei due debba morire o partire per il fronte da lì a due righe). 

Ho fissato la pagina stranita, come se non mi appartenesse, con anche un contraccolpo di malumore inaspettato per un momento che è, comunque, il raggiungimento di un traguardo. Come se di colpo il film d'autore nordeuropeo che stava guardando si fosse trasformato in una pellicola hollywoodiana che sfuma sul tramonto per terminare con titoli di coda bianchi su fondo rosa e le note di uno stupido, orecchiabile motivetto pop.

Fermi tutti. 

Contestualizziamo...

Un lieto fine by Tenar

Se ti tagliassero a pezzetti (se non la conoscete, ascoltatela!).

Questa è la colonna sonora del mio lieto fine. 

C'è una citazione precisa all'interno del testo, un momento in cui la protagonista se la sente risuonare in testa. Inoltre ho scritto quasi tutti i capitoli con sottofondo musicale vario (radio, cd consigliatimi da amici, come quello, bellissimo, del concerto nella prigione di Folsom di Jonny Cash, vecchi cd che avevo in casa), ma per gli ultimi capitoli ho messo come colonna sonora di scrittura, senza avere una consapevolezza precisa del perché della scelta, proprio L'Indiano di De André.

Solo oggi ho capito che è proprio questa canzone, non il sole dopo la pioggia o il bacio, il vero lieto fine della mia storia.

Ma se ti tagliassero a pezzetti 
il vento li raccoglierebbe 
il regno dei ragni cucirebbe la pelle 
e la luna la luna tesserebbe i capelli e il viso 
e il polline di Dio 
di Dio il sorriso. 

La mia è, tra le altre cose, una storia di streghe. Donne libere che vivono fuori dagli schemi che, con consapevolezza o per caso, rompono le barriere degli uomini. Signore Libertà che inevitabilmente qualcuno vuole ingabbiare in tailleur grigio fumo o tagliare a pezzetti e nascondere ben bene sotto terra. Per due volte è capitato, nella mia storia, a distanza di molti, molti anni che queste donne soccombessero. Ma ne sono sempre arrivate delle nuove. A scompaginare gli ordini costituiti, a rifiutare di farsi ingabbiare, a rovistare sotto terra e a ridare dignità e giustizia a quelle che sono venute prima.

Ma se ti tagliassero a pezzetti

il vento li raccoglierebbe

Il vento, in questa mia storia, è un personaggio preciso, che raccoglie i pezzetti, cuce la pelle, tesse i capelli e il viso. Lei stessa deve fuggire, sia al tailleur grigio fumo che a qualcun altro che vorrebbe tagliarla a pezzetti.

Quindi sì, alla fine ci sta tutto, anche il sole e il bacio.

E comunque, alla fine, forse riusciamo anche evitare la fine del mondo. Non penso che chiuderò davvero davvero con il bacio. Più probabilmente con un corvo che si leva in volo.

Molto più nel mio stile.

Questo è il mio finale. I vostri come sono? Lieti o tristi?