Di chi è la storia che stiamo raccontando?

Ogni storia è la storia di qualcuno.

Sembra una cosa banale, ma non lo è. Nel mio romanzo preferito, La mano sinistra delle tenebre, viene ricordato che i fatti hanno una loro sensibilità, se l'evento rimane lo stesso, la sua natura cambia a seconda dell'occhio che lo guarda. L'autrice paragona i fatti alle perle, che riflettono la luce in modo diverso a seconda della persona che le indossa. Non so se sia vero per le perle ma sono abbastanza sicura che valga per gli eventi.

Spesso mi chiedo come sarebbe una storia vista da un'altro personaggio. Come sarebbe Madame Bovary dal punto di vista del signor Bovary? Credo che il pover'uomo avrebbe parecchio da dire. 

A volte basta un lampo, uno spunto di narrazione per farci capire che per un altro personaggio gli eventi di cui abbiamo letto avevano tutt'altro impatto. Alla fine della saga di Harry Potter per un istante intravediamo lo sguardo di Piton sulla vicenda e capiamo che per anni ha fatto di tutto per proteggere il figlio della donna che aveva amato, anche se questi era in tutto e per tutto uguale all'uomo che lei gli aveva preferito. 

Non so se capiti ad altri scribacchini, ma io mi chiedo spesso di chi sia la storia che sto immaginando, sopratutto per i racconti. Per un romanzo sono abbastanza consapevole che devo abitare una testa in cui posso stare discretamente bene. C'è un passo molto bello di Saramago in Storia dell'assedio di Lisbona sulla scelta del protagonista di un romanzo e dell'istintiva simpatia che un autore deve provare per lui. Anche se il protagonista è un cretino, non penso che un autore possa scrivere tutto un romanzo su di lui senza provare simpatia e un'istintivo senso di comunanza.

Con un racconto è diverso, in un racconto si può sopportare come protagonista anche qualcuno che non si sceglierebbe mai per lo stesso ruolo in un romanzo (ciao Holmes, sì, sto parlando di te).

Per i racconti, quindi, a me capita abbastanza spesso di avere ben chiari gli eventi che vi devono capitare, i personaggi coinvolti, ma non sapere di chi sia quella storia. Mi rendo conto che ho diverse storie possibili, anche molto diverse tra di loro e devo scegliere una soltanto.

Il racconto che vi ho proposto nelle scorse settimane, Treccia d'amore doveva intitolarsi tre cavalli sordi. Solo dopo ho capito che la storia era quella di Eris e che dei cavalli sordi lei ne avrebbe visti solo due e che dal suo punto di vista non era per nulla quello il nocciolo della vicenda.

Mi è capitato di nuovo, con esiti ancora più sorprendenti. Treccia d'amore fa parte di una saga più lunga di cui io finisco ciclicamente per scrivere altri tasselli. Gli eventi e i personaggi coinvolti li conosco da anni eppure non mi è sempre facile capire di chi sia quella data storia. Così per anni ho pensato che avrei scritto un altro racconto della saga usando un preciso punto di vista. Solo ieri mi sono resa conto davvero che non era il suo punto di vista quello più interessante. Il risultato? La storia di un innamoramento adolescenziale si è trasformata nella storia di un padre che rischia uccidere o essere ucciso da suo figlio. Ne sono rimasta piuttosto basita perché se gli eventi erano proprio quelli che conoscevo da anni, la storia che ora ho in mente è del tutto diversa. 

A qualcuno è mai successo qualcosa del genere?

O avete letto una storia che vi ha lasciato il dubbio che un altro dei personaggi coinvolti l'avrebbe vissuta in modo del tutto diverso?