I libri che amo

Oggi ho deciso di raccontare i libri che amo, non per il loro contenuto, ma in quanto oggetti.

Non entro qua nella disputa, che sta diventato eterna, tra digitale e cartaceo. Posso amare il contenuto di un e-book, ma posso amare un e-book? Leggo volentieri in digitale, ma non ho mai di aver tra le mani un libro mio, ma qualcosa che maneggio solo in via temporanea, un po' come i libri presi a prestito alla biblioteca.

Ma com'è il mio libro ideale?

Meglio tascabile che rilegato

Avete in mente i vestiti delle grandi occasioni che vi facevano mettere da bambini, alle cerimonie o alle feste? Quelli con cui non potevate correre, inginocchiarvi e giocare, con cui magari era bello pavoneggiarsi un poco allo specchio e posare per le foto, ma che poi, con le continue raccomandazioni dei genitori a non rovinarli, diventavano un peso? Ecco le belle edizioni rilegate per me sono così. Sono belle da vedere, meravigliose da tenere in biblioteca, ma scomode da leggere. Idealmente comprerei libri rilegati solo di opere che ho già letto, edizioni sontuose, con tavole a colori, da consultare e sfogliare ogni tanto. Per leggere, leggere davvero, tascabile tutta la vita. Comodo, trasportabile ed economico. Se gli succede qualcosa mi posso sempre consolare col pensiero che lo posso ricomprare senza andare in bancarotta. Io leggo mentre mangio, molto spesso, e a volte mentre cucino. Ho pagine molto amate macchiate di sugo o di olio, proprio come le comode tute, compagne di gioco nella mia infanzia.

Meglio carta non troppo bianca

Non mi piace la carta patinata, né quella troppo sbiancata che, all'aperto riflette troppo la luce. Ho la sensazione che mi affatichi la vista, ma probabilmente è solo una questione estetica. Preferisco una tinta tra il giallino e l'avorio. La mia preferita era quella delle vecchie edizioni tascabili BUR, ma trovo anche che i tascabili Einaiudi o Adelphi non siano male, quanto a tonalità della carta.

Meglio usato che nuovo

Adoro i libri usati, mi piace aprirli e scoprire magari gli ex libris dei vecchi proprietari. Recentemente, ne ho trovato uno bellissimo, con una pantera nera, sulla prima pagina dell'edizione usata de Il tormento e l'estasi di cui ho parlato qualche post fa. Qualche volta ho trovato dei fiori secchi, trifogli o quadrifogli. Le sottolineature e le annotazioni (se a matita) dei vecchi proprietari non mi disturbano, ma anzi, mi aprono una piccola finestra su di loro. Amo i libri più vecchi di me, mi danno una sensazione di solidità, c'erano prima e ci saranno dopo la mia dipartita. Alla pupattola lascerò montagne di libri carichi di vita vissuta.

Allo stesso modo amo i libri che sono invecchiati con me. Per vari motivi ho cambiato relativamente spesso casa, credo di averne abitate otto. Escludiamo la prima, da cui mi sono trasferita da piccola, rimangono sette abitazioni e alcuni volumi sono venuti con me in tutti e sette. Sono libri che ho amato da ragazzina e magari non riprendo in mano da moltissimo, ma per il solo fatto di essere parte della mia storia sono tra gli oggetti che amo di più.

Infine, ho ereditato da mio nonno montagne di libri ormai definibili antichi, qualche volume risale al '700, uno al '600, ma per la maggior parte sono ottocenteschi. Anche se rimangono per lo più a casa dei miei è inteso che, per l'amore per la carta stampata che ho ereditato dal nonno materno, essi mi appartengano. Tra di loro ho i miei preferiti, che non sono i più pregiati o quelli in migliori condizioni, ma, al contrario, i più usati e vissuti. C'è ad esempio un'edizione dei Promessi Sposi (quella, per intenderci, con le illustrazioni "classiche") che deve essere stata usata a scuola da svariati studenti e a lato delle pagine di sono appunti e scarabocchi. Alcuni, probabilmente, fatti da qualche fratellino più piccolo dello studente. Per quegli scarabocchi, io lo amo di più.

In copertina meglio un disegno che una fotografia

Non saprei dire perché, ma preferisco i libri che in copertina hanno un disegno piuttosto che una foto. Mi sembra un trattamento più personale. Un disegnatore deve averlo letto e dalla proprie sensazioni ha tratto un'opera unica, adatta solo a quel libro. La fotografia, anche se so per esperienza personale che può non essere così, mi dà l'impressione del freddo lavoro di un grafico, che magari non ha idea di quale sia il contenuto dell'opera per cui sta lavorando.

Ecco dunque l'identikit del mio libro ideale. Qual è il vostro?