Piovono libri – La luna e i falò (con bonus L'esorcista)

Ieri sera si è svolta la riunione del gruppo di lettura Piovono Libri. Ormai siamo sempre di più, sfioriamo la ventina e ci siamo fatti ospitare nella bella sala di un'associazione novarese.

Io ero in pessima, pessima forma. Dopo una nottata insonne mi ero sciroppata 5 ore filate di lezione, terminate alle 13. Alle 13.30 c'era la riunione straordinaria con dei genitori per alcuni fatti non troppo edificanti (anche l'incontro in sé non è stato molto edificante), dalle 14.00 cinque consigli di classe filati e poi riunione con i genitori per l'organizzazione dello scambio culturale con la Francia.

Il risultato?

Appena arrivata mi sono versata un bicchiere di una bibita contenente un colorante a cui sono allergica. Quindi ho rimediato devolvendo la bibita al marito e aprendo l'acqua tonica che, però, aveva stazionato vicino alla mia copia de L'esorcista e qualcosa dev'essere trasmigrato in essa. Ne è risultata un'eruzione degna dei migliori vulcani, con il pavimento della bella sala imbrattato, libri e abiti bagnati e taaaanto imbarazzo. È seguito il grande gioco e io non ho azzeccato manco una risposta, arrivando a dubitare di aver letto il libro giusto. Verso mezzanotte, quando ancora si discuteva del romanzo, poi, il mio organismo non ce l'ha più fatta e ho dovuto mestamente abbandonare la seduta. 

Nonostante le mie condizioni psico-fisiche la serata mi è piaciuta un sacco, anche più di quella precedente (forse perché allora non avevo letto uno dei due libri?). Inoltre sono riuscita a portarmi appresso il marito, che ha scoperto di trovarsi molto bene nel gruppo e di riuscire a permanere tutta una sera in una stanza in cui c'erano anche due cani (tra cui il dolcissimo bassotto cuore). Questo mi dà speranza, un passo dopo l'altro riuscirò a far arrivare un cucciolo sul divano di casa mia...

La luna e i falò

Romanzo particolare, quello di questo mese, che mescola un'ambientazione neorealista, le langhe subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, a un impianto stilistico ricercato e a una vena malinconica ed esistenzialista.

La trama è esile. Un orfano allevato sulle langhe torna, dopo aver fatto fortuna in America, nei luoghi della sua infanzia. Lo accoglie l'amico Nuto, guida in un viaggio di ritorno in cui i luoghi sono identici a quelli del ricordo, ma le persone sono quasi tutte venute a mancare.

Personalmente io ho molto apprezzato l'atmosfera di rarefatta malinconia e questo tentativo di rendere frammenti di un mondo rurale e reale attraverso il filtro di una raffinatezza letteraria. Sulla gestione della trama qualcosa mi sfugge (a parte la sfortuna che porta il protagonista, dato che, Nuto a parte, tutte le persone a cui era legato nell'infanzia sono morte e lui non è propriamente matusalemme, avrà 40 anni malcontati), dato che quasi tutti i colpi di scena sono ampiamente anticipati (sai mai che il lettore si emozioni troppo?) e il finale ha qualcosa di tronco e incompiuto.

Proprio per la natura del romanzo ho apprezzato particolarmente la discussione (anche se ho dovuto abbandonare per crollo dei neuroni) e sono emerse opinioni suggestive.

Concordo con Il Pista sul fatto che sia Nuto che l'io narrante siano in realtà due anime dello stesso Pavese, diviso tra la smania di andare altrove e il desiderio di rimanere e costruire qualcosa sulla propria terra. 

Ho trovato molto suggestiva l'ipotesi che in realtà il romanzo si chiuda con un ultimo, più tragico e sentito falò, quasi un rito precristiano di ritorno alla terra. 

Sempre Il Pista ha fatto notare che in una lettera Pavese aveva asserito di volersi ispirare alla Divina Commedia. Ecco, non metto in dubbio l'intenzione di Pavese, ma io di Dante non ho visto neppure l'ombra di una lonza. Se mai un nostos, un ritorno omerico, se proprio dobbiamo...

È stato fatto notare che a un certo punto si paragona la donna alla capra e questo la dice lunga sul ruolo delle donne nel nostro passato contadino. Per altro le donne del romanzo fanno tutte una pessima fine e nessuna riesce in qualche modo a elevarsi o a riscattarsi. Non c'è un equivalente femminile di Nuto o del protagonista, cosa che mi ha lasciato un retrogusto di tristezza.

Altra osservazione interessante è che il romanzo ci ricorda la miseria delle nostre campagne appena ai tempi dei nostri nonni o dei nostri genitori, quando non si aveva niente e per appena un filo contrario di vento della sorte si poteva finire a mendicare come Padrino, morto di freddo in un cortile. 

A volte, oggi, idealizziamo i bei vecchi tempi andati, vagheggiando un ritorno alla terra e alle tradizioni contadine, ma lo facciamo solo perché diamo per scontato il nostro attuale benessere.

Alla fine il romanzo è piaciuto molto a qualcuno, non è stato odiato profondamente quasi da nessuno, la maggior parte di noi lo lascerebbe a prendere polvere o sulla balaustra della "Torre dei classici". Io mi riconosco in questa posizione. Sono contenta di averlo letto, mi ha regalato delle suggestioni, ma dubito che lo riprenderò in mano o che si radichi con profondità nel mio immaginario.

Il mese prossimo, invece, si parlerà di uno dei miei libri preferiti di sempre Memorie di Adriano che, credo, porterà a reazioni molto più radicali di odio profondo o di grande amore.

Bonus! Consiglio di lettura – L'esorcista

Finito La luna e i falò ho iniziato, quasi per caso (l'ho visto nella libreria di un'amica e l'ho rapito.. ehm... preso in prestito) L'esorcista di William Peter Blatty. Sì, quello del famoso film, e si è trattato di una lettura sorprendente.

Il problema principale del romanzo, letto ora, è che tutti, anche chi come me non ha visto il film, sappiamo che tratta di una possessione demoniaca.

Nei primi due terzi del romanzo la domanda è: cos'ha la piccola Regan?

La bambina sta male, presenta alterazioni nel comportamento. All'inizio non c'è niente di spaventoso, anzi, la bambina viene descritta poco, viviamo per lo più l'ansia della madre, che ha già perso un figlio. Ci sono mille indizi che fanno propendere per un problema psicologico. Il divorzio dei genitori, l'istitutrice new age che parla con leggerezza di religione, dei libri che circolano in casa. Insomma, in un ambiente razionale come quello in cui vive Regan si cerca una spiegazione razionale agli avvenimenti. Solo dopo bisogna fare i conti con la possibilità, per altro proposta dai medici, di qualcosa di sovrannaturale. Addirittura per due dei personaggi principali, la madre e padre Karras l'ipotesi del demone è la migliore. Per la madre significa che c'è una cura, per padre Karras, in crisi con la fede, che c'è un aldilà.

Il tono del romanzo, quindi mi ha stupito. Non un horror, ma, quasi, una puntata del dottor House o, al limite un thriller in cui pian piano, però, la domanda "cos'ha la bambina?" si trasforma in "è possibile che ci sia un demone?" e quindi "cos'è la fede? Cos'è fare del bene?"

Altra sorpresa sono stati i personaggi. Mi aspettavo un horror con una serie di personaggi inquietanti. Ho trovato un non so cosa con una serie di personaggi dolcissimi. C'è una dolcezza infinita in tutti i personaggi, una vulnerabilità che fa venir voglia di entrare ad abbracciarli. In tutti. Anche nel regista alcolizzato o nel tetro domestico (che si rivela uno dei più dolci in assoluto). Si tratta anche, spesso, di personaggi molto colti e ironici. Via via che la storia procede l'ironia per alcuni diventa uno scudo sempre più debole, ma in alcune pagine ci sono dei passaggi quasi da commedia sofisticata.

Tra tutti spicca padre Karras. Ora, si sa, io ho un debole per i protagonisti preti (vedasi La roccia nel cuore). Ma Karras, gesuita psicologo in crisi, con enormi sensi di colpa per la morte della madre, che non vuole più farsi carico dei dolori altrui ma non riesce a fare a meno di aiutare gli altri è di una dolcezza straordinaria. 

Non ho visto il film, ma la parola "esorcista" mi fa pensare a un prete austero e tetro, non certo a questi gesuiti ironici e gentili, non certo a padre Karras, esorcista molto suo malgrado, che si preoccupa che gli altri non prendano freddo o che i giovani preti non abbiamo paura di fare amicizia.

Demoni o no, vorrei tanto avere sotto mano un paio di questi gesuiti!

Infine una notazione tecnica. In questo romanzo ci sono cambi di punto di vista all'incirca ogni mezza pagina, anche meno. Si salta da una mente all'altra come cavallette. Roba da far urlare "al rogo" ogni docente di scrittura creativa. Però funziona. Con buona pace delle regole di scrittura.

Stessa gestione anarchica per i personaggi. Personaggi presentati con cura che poi hanno un ruolo risibile nella trama, altri abbozzati appena che invece... Funziona pure questo.

Voi che ne dite? Avete letto questi libri? Cosa ne pensate?